□  万岳斌

这得意的春风虽然不能言语，却如此懂他。本只想“西风千里，送我今夜岳阳楼”就好了，才半下午，“风伯”就用“顺风快递”把他送到了岳阳西城门下。他应该没有心生“岁月几何能再来”的意念，更不会有与“天下江山此最雄”的岳阳楼最后诀别的预感。从向晚时分的“日落君山云气”，守来“缺月挂帘钩”，孑然一身的他久久不肯离开岳阳楼，此刻他的眼神，是一种“读你千遍也不厌倦”的痴。

当然，巴陵郡城也爱他这位岳阳形象宣传大使的到来。“雨娘”喜极而泣，稀里哗啦哭过好几天，把大地冲刷得一尘不染。太阳清清爽爽地照在天地之间，到处弥散着人间四月天的杜若花香，如谁家的小孩不小心打翻了香水瓶，再也收拢不了。他深切地感受到了这份热忱，感动得有些想流泪。忘了介绍，楼头上那位“徙倚栏杆久”、看上去有些疲惫的年轻人，便是刚从“荆湖北路”一省之长兼荆南知府任上提前退休的南宋状元张孝祥。光阴的刻度回拨，这一天，南宋乾道五年（1169年）四月初，距他的致仕省牒公文发布刚好一个来月。

张孝祥钟情岳阳楼，由来已久，久到他少小时候。去年，乾道四年（1168年）八月，他从“知潭州（长沙）”兼“荆湖南路”大宋提刑官任上升迁去荆南府，途经岳阳，他曾登上岳阳楼。那时，纵然对岳阳楼心有千千结，也只能匆匆告别，就像蔡九哥唱的“公务在身我要打铜锣”。此刻，他无官一身轻，只有“显谟阁直学士（从四品）”的退休帽子了。如若按照他过往的行事风格与率性子，登临览胜少不了呼朋唤友、饮酒唱和。可今天的他，与过往判若两人，作为酒中小糊涂仙的他，竟会独自无酒上楼。想当初，绍兴二十四年（1154年）春闱大比，他都喝得脸红脖子粗。第二天殿试堂上，他头天晚上喝的酒，还熏得宋高宗斜着眼睛看他。若不是他饱读诗书，一篇策问廷对，惊得宋高宗拍着龙椅连连称呼他为“谪仙”，他的前途必定被烧脑的酒精给烧黄了。

莫非今日真个应了“不须携酒登临，问有酒，何人共斟”？不是说，点三炷香便可邀得了三过岳阳必醉的吕洞宾么，何解看上去张孝祥连没这个意思。张孝祥就是张孝祥，他心底明镜似的，在这座由范仲淹建构的精神圣殿里，饮酒是一种放肆，是一种亵渎，灵魂和肉体都得笞上几鞭。再说了，他张孝祥一心只想“还我河山”，你一个神仙却只晓得在洞庭湖上飞过来飞过去，不管不顾山河破碎，他才不屑相邀，共饮无趣。

“人间好处，何处更是此楼头？”一个人的岳阳楼，是他从心的选择，他需要这无人打扰的清静。他觉得“登斯楼也”，可以疗伤，他心上的病有些严重。非常好运，他见到了湖中的溶溶落日，倒衔住飘飘渺渺、正欲驾云飞升的君山的巴陵胜状。他的眼底收不下“浩浩汤汤，横无际涯”的洞庭湖阔大，只好拈成一句宋词“雄三楚，吞七泽，隘九州”。他透过范仲淹架设在《岳阳楼记》中的“忧乐”二镜，望着正北天边的暝烟，得见暮霭之下“遗民泪尽胡尘里”的故国中原。望着望着，一滴泪打在了他心头，那是只剩“老病有孤舟”的杜甫，仍想“戎马关山北”的泪流。

湖面上有太多人没睡，渔火像星汉里的光亮。楼上的如钩弯月好通人意，怕他孤单，一直守着他在，不离不弃。亲像俯下身窃窃相问，他要不要添衣，抑或要不要早些离去。张孝祥不想离去，他要在这岳阳楼上反思，38岁辞官归休的重大抉择。他要等，等来一个可以“自托肺腑亲”的人。“湖海倦游客”，对仕途无有留恋，在给好友朱熹的信中明白告诉“今归真不复出矣。”话中之意，就是你们这些做好友的不用再劝我了，再劝别怪我翻脸割袍断义。但他心中真的仍有块垒未消。他那与岳飞一样的“臣子恨，何时灭”的念想一直都在，他那“腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成”的无奈与悲愤还在。靖康之变以后，南宋不断南渡，他一刻也不曾停止北归的疾呼，可终究“东风不与周郎便”。他要等的人，或者说他只能等来的是一个灵魂，那是他的青春偶像、人生导师屈原。他要向屈原泣诉着自己的委屈，那种大丈夫有志不得伸的委屈。他要问屈原，他把栏杆拍遍，还拍得醒临安城宫廷里那个装睡的年轻皇帝么？因为当初他被参“骑墙战和，反复不靖”时，孝宗明明知道他在坚持王师北定中原，依然打发他回家闭门思过。他要问屈原那个能实现他毕生心愿的像虞舜一样贤能的圣主，他有没有等得来的那一天。

夜深了，风凉了，该闭门了。张孝祥缓慢下楼，从下往上好好地看了一遍，又绕着岳阳楼走了三圈。他心里嘀咕：我怕我没有机会跟你说一声再见，因为也许就再也见不到你。明天我要离开”，我要不回头，不回头地走下去，我把我对你岳阳楼的这份眷恋，这份情感，写给你吧，你可要藏好了。

“湖海倦游客，江汉有归舟。西方千里，送我今夜岳阳楼。日落君山云气，春到沅湘草木，远思渺难收。徙倚栏杆久，缺月挂帘钩。

雄三楚，吞七泽，隘九州。人间好处，何处更是此楼头？欲吊沉累无所，但有渔儿樵子，哀此写离忧。回首叫虞舜，杜若满芳洲。”

 ——《水调歌头·过岳阳楼作》

世事太无常，无常到不知是明天先来，还是死神会先来。本指望过上“留春伴我春应许”田园生活的张孝祥，辞别岳阳楼三个月后，因了明知北伐无望，一天又一天、一年又一年的苦苦守望，终于一点一滴耗干了他的心力。死神端一碗浊酒，在芜湖那条闷热的扁舟上，带着他辞别了这片爱恨交加的天地。真正的从今往后“持杯且醉，不须北望凄切”，彻彻底底放下了他一生的放不下。置身于一个孱弱的时代，他注定只能成为失落的悲剧。这首《水调歌头·过岳阳楼作》，成了他生命打在岳阳楼盔顶上的最后那抹光芒。而他始终成了岳阳楼历史文化长卷里，飞扬着的一个鲜活面容。当然，人间词坛也始终不会遗忘他这位南宋翘首北望的状元才子。